Lunes 3 de enero

Hace 82 años nació mi abuela materna, se llamaba Amanda, pero yo le puse Mam. Así quedó para el resto de la familia, hasta el día de hoy.

Siempre me estoy acordando de ella. Cada vez que me pasa algo importante o cada vez que llego a un lugar nuevo que me emociona, ella está ahí conmigo. Entre mis recuerdos de infancia  ocupa un lugar muy importante.

Recuerdo que cuando me dio paperas, me quedé en su casa. Debo haber tenido unos tres años. Tengo una imagen clarísima: yo jugaba con los calquitos (unas hojas que traían calcomanías con paisajes para que uno pegara como quisiera) acostada en la cama de la Mam y ella me hacía jugo de naranja. También recuerdo cuando me enseñó a tejer con unos clavitos y un poco de lana. Ella me urdía unos puntos y yo los tejía hasta que el montoncito de lana se acababa, desarmaba todo y ella empezaba otra vez a urdir. La lana era amarillo pato.

Me enseñó a rezar el Padre nuestro y el Ave María. Me enseñó a creer en Dios.

Con un piano de juguete nos cantaba el pobre pollo, enamorado, de la gallina, francolina… A veces, me concentro bien, y logro recordar su timbre de voz. No he podido recordar su olor, sigo intentándolo.

Sí recuerdo muy bien que a mi me gustaba mucho estar con ella, esa sensación de estar feliz a su lado nunca se me ha olvidado. Con ella no echaba de menos a nadie.

Mi mamá siempre me ha contado sobre la linda persona que era mi abuela. Cómo la gente la quería mucho y siempre llegaban a pedirle consejos. Me atrevo a decir que la Mam debe haber sido uno de esos ángeles que pasan entre nosotros, cambiándole la vida a todos los que tienen contacto con ellos.

El 8 de enero de 1981 en la noche, estaba jugando con mi hermana y mis primos, nos mandaron al dormitorio y nos cerraron la puerta. A mi me dio algo muy raro, ahora entiendo que era angustia, pero en ese momento no lo sabía. Al rato, no aguanté más, y salí. Me siguieron los demás, mi mamá nos atajó a la entrada del living y nos dijo la Mam se fue al cielo, ahora es esa estrella que está allá y nos mostró la estrella más brillante que había.

Lo que vino  para mi fue una sucesión de hechos incomprensibles. A mis casi 6 años, fue difícil entender la magnitud de la muerte. Me llené de preguntas que la vida me fue contestando a medida que fui creciendo. Claro, para una niñita de esa edad era raro que tuvieran a su abuelita dentro de una caja de madera, detrás de un vidrio, donde nadie podía hacerle cariño. Lo más extraño fue que la metieran a ese hoyo en la pared, taparan la entrada con flores y después la dejaran solita. Recuerdo perfecto que no podía entender que nos fuéramos dejando a la Mam, cómo iba a salir de ahí? Seguramente mi papá la iba a ir a buscar después. Los papás siempre arreglan todo.

Pero pasó el tiempo y la Mam no volvió. No recuerdo exactamente cuándo me di cuenta que nunca volvería. Creo que hay una parte de mi que todavía la espera.

Confieso que tengo una envidia enorme de esas personas que han disfrutados a sus abuelas, a mi me hizo tanta falta la Mam y no sólo a mi, a toda la familia.

Quizá por eso es que quiero tanto que la Libe tenga harto contacto con sus abuelas. El espacio entre una nieta y la abuela es una dimensión mágica donde dos mujeres separadas por varias generaciones logran comunicarse y entenderse más allá de cualquier barrera. Esa es una relación tan especial, yo la disfruté muy poquito, pero lo suficiente como para recordarla toda mi vida y querer que mi hija pueda vivirla a concho.

Mam, sé que ahora estás conmigo, acompañándome en esta aventura, tal como lo estabas cuando di la prueba especial para entrar a teatro en la U, o cuando entré a la Catedral de San Pedro, o cuando me casé, o cuando nació mi hija y pasamos el terremoto en la clínica. Siempre te siento a mi lado.  Siempre pienso qué haría la Mam en esta situación? Y trato de hacer lo mejor posible para que te sientas orgullosa de mi.

Aunque pasen 30 años más, no te olvidaremos, hablarán de ti los hijos de mis hijos y seguirás siendo un  ejemplo en la familia. Te quiero mucho!! Feliz cumpleaños!!